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WIESEN, WASSER, WALDER. UND LAND DER BLAUE LIBELLEN:

DAS AVEYRON IM SUDEN FRANKREICHS

ener Ort, denich liebe, ist ein Stiick Ufer am dunk-

len Wasser, ein Strandbogen, mit Holzplanken

abgegrenzt und einem Wald, so dicht, dass man

dort eigentlich keine Hitte bauen kann. Auf diesem

Uferstiick hat mein Onkel das Dickicht beiseite
geschlagen und ein Haus gebaut und spater einen Schuppen
fir die Werkzeuge und das Tretboot und eine wackelige
Holzterrasse, die bis an die Wellen reichte. Wildrosenstrau-
cher dienten als Grenze, ganz nah klang gequetschter Ge-
sang aus Vogelnestern, lag eine Wiese, auf der wir Sonne
suchten — und spielten. Vor neugierigen Blicken versteckt,
hatte er einen Gemusegarten angelegt, der mir siiBe Karot-
ten zum Naschen lieferte. Mir, der auserwéahlten kleinen
Nichte.

Um mich zu Uberraschen, hatte er an einem Abend eine Lei-
ter an den groBten Baum gestellt, um eine Schaukel aufzu-
hangen. Aber ich hatte Schaukeln immer gehasst: Ich hatte
zu viel Angst vor der Geschwindigkeit

Keine Angst hatte ich vor dem kalten, schweigsamen See.
Ich durchschwamm ihn. Ich umrundete ihn mit dem Fahrrad,
ich war ich selbst.

Seine Wassermassen, angeschwollen durch den Staudamm,
reichten bis zum groBen Glasfenster des winzigen Raumes,
das mich von den Sommernachten trennte. Ich schlief in
einer schmalen Nische, die man mit Schiebetiren vom Gbri-
gen Haus abteilen konnte.

Es war die Verlangerung des Wohnraums, in dem wir aen,
wenn es drauBen zu kalt war, oder zu viel Geschrei vom See
zu uns hertberdrang. Das war auch die Ecke fir Gesell-
schaftsspiele, fur Hausaufgaben, zum Zeichnen, fur das
lastige Auspalen der Bohnen, fiir Postkarten. Wir machten
vieles hier in diesem Winkel des Hauses, hier konnten wir
zusammen sein und auf den See schauen. Ich weiB genau,
dass meine Tante mir den schonsten Ort im ganzen Haus
nur unter dem Vorwand als Schlafplatz vorschlug, es sei
nicht geniigend Platz in den Ubrigen Zimmern. Ich schlief auf
einer kleinen Bank in der Nische mit dem Fenster, das bis
ans Wasser reichte

Ich war die Auserwahlte vom See. Ich liebte mein Leben am
Ufer so sehr, dass ich mich selten davon entfernte. Der
kleine Weg, der dort entlangfihrte war mir Abenteuer ge-
nug. Treffen mit blauen Libellen am Tage und mit unzahligen
Glihwirmchen in der Nacht. Meine Liebe zum See holte mich
sehr schnell wieder ans Wasser zurick. Ich legte mich auf
mein Handtuch auf der Wiese, auf der Suche nach einem
kihleren Platz fir eine Siesta und einer gewissen Distanz zu
meinen Cousins. Ich lag da, eingetaucht ins Gras, das um
mich herum die Konturen meines sich entwickelnden Kor-
pers abzeichnete. Ich lauschte, wie meine Cousins ihre ge-
braunten Jungménnermuskeln mit Wasser bespritzten, wie
sie Verstecken in den von Insekten wimmelnden Wildrosen-
strauchern spielten und wie sie versuchten mich zu erfreu-
en, indem sie nasse Wasserratten vor mir schittelten. Ich
nannte sie Hinterwaldler und war stolz auf meinen frihrei-
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fen Wortschatz. Sie schmissen mich ins Wasser, um mich
das Leben und die Bescheidenheit zu lehren.

Ich zog es vor zu lesen statt Leben und Sterben zu spielen,
statt mich zu langweilen und tber Nichtigkeiten zu lachen.

Und wurde es mir zu bunt, verzog ich mich mit dem Tretboot
zum Ende meines kleinen Planeten. Ich fuhr bis zur Mitte des
Sees, um dort zu lesen, nicht in ihrer Reichweite, aber den-
noch nicht allzu weit weg von ihnen. Ich bin aber dennoch
immer in dieser Umgebung geblieben, nahe beim Wasser, das,
verargert von der jugendlichen Energie, Wellen schlug, und
nahe bei den Frotzeleien, die mich groBer werden lieBen. Ich
werde irgendwie immer in dieser Umgebung verweilen.
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Jetzt bin ich groB, und dieses
Gewasser ist immer noch
auf der Landkarte aufge-
zeichnet, die ich in mir ent-
falten kann. Es ist der Lac
Villefranche-de-Panat im
Aveyron, elf Kilometer
lang, ich denke oft an ihn.
Ich glaube, dieser Bereich
des Gedachtnisses hat
keinen Namen. Er ist

viel zu klein und doch
riesengroB.
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